两只手握在一起的时候，沈砚清的身体僵了一瞬。
他应该松开的，他知道他应该松开的。
这是一个路口，他绊了一下，他抓住了顾远清的手保持平衡，现在他已经站稳了，应该松开了。
可他没有，顾远清也没有。
他们就那样握着手，站在路口，呆呆地看着红灯倒计时在头顶闪烁着，六十秒，五十九秒，五十八秒。
沈砚清低着头看着自己的脚尖，耳朵红得像要滴血，手却紧紧地攥着顾远清的手指，攥得指节泛白，像是在溺水的人抓住了一根浮木，死也不肯放手。
顾远清没有说话，他的拇指在沈砚清的手背上轻轻摩挲了一下，接着又一下。
沈砚清的手抖了一下，但没有缩回去。
红灯变绿。
他们牵着手，走过了那个路口，谁也没有松手。
医院的走廊很安静，只有他们的脚步声，轻轻地响在空旷的走廊里。
他们牵着手走过了护士站，值夜班的护士抬头看了一眼，嘴角微微弯了一下，低下头继续写记录。
回到病房时，病房里没有开灯，窗帘拉着，只有走廊的光从门口照进去。
然后他们就看见了阴影里的那个人。
沈崇山坐在床边的椅子上，背脊挺直，双手放在膝盖上，姿态和平时没有区别。
他的脸藏在阴影里，看不清表情，只有那双眼睛在黑暗中发着光，冷得像两块寒冰。
沈砚清的身体猛地一僵，像被人兜头泼了一盆冷水。
他的手在顾远清的掌心里剧烈地抖了一下，然后开始往回缩。
但顾远清没有松手，他收紧了自己的手指，把那只正在逃离的手重新握在掌心里。
沈崇山站了起来。
黑暗中，他的身影像一座缓缓升起的山，带着一种沉甸甸的、压得人喘不过气来的压迫感。
他走到门口，在走廊的灯光下露出完整的脸，表情没有任何变化，甚至连眉头都没有皱一下，但那双眼睛里的寒意足以让空气结冰。
“远清，你出来一下。”他的声音不大，很平很稳，但每一个字都带着一种不容置疑。
顾远清看了沈砚清一眼，松开他的手，把那只冰凉的手轻轻地放在门框上，让他扶着，然后转身走出了病房。
沈崇山关上了病房的门。
走廊里只剩下他们两个人，面对面站着，中间隔着大概两米的距离。
走廊尽头的灯灭了一盏，光线暗了一些，两个人的影子在墙上拉得很长很长。
“解释。”沈崇山开口。
顾远清看着他，沉默了两秒，然后说了一句让沈崇山完全没有预料到的话。
“就是您看到的那个样子。”
沈崇山的手指在身侧微微蜷了一下。
“你知道你在说什么吗？”他的声音依然很平。
“我知道。”顾远清说，声音比沈崇山的更平静，“我喜欢砚清。”
沈崇山闭上了眼睛，“顾远清，你是我的儿子。”
顾远清愣了一下，接着他笑了。
“儿子？”顾远清重复了这两个字，像是在品味一个极其荒谬的笑话，“您有把我当过儿子吗？”
“在您心中，我一直都是您的敌人吧。”
沈崇山站在那里，一动不动，像是默认了这句话。
顾远清看着这个样子的沈崇山，嘴角慢慢地弯了起来，弯出一个没有温度的笑容。
“父亲，您已经老了。”
第478章 父与子23
轻飘飘的一句话，从顾远清的嘴唇之间飘出来，落在沈崇山的耳朵里，却变成了巨石，一块接一块地砸在他的胸口上，砸得他喘不过气来。
沈崇山的瞳孔猛地缩了一下，他的右手抬了起来。
那个动作很快，快到几乎看不清轨迹，快到连他自己都没有意识到自己在做什么。
他的手在空中划出一道弧线，带着这些天积攒的所有复杂的、说不清的、连他自己都无法命名的情绪，朝着顾远清的脸扇了过去。
那一巴掌没有落在顾远清脸上，因为沈砚清突然出现在了它们之间。
没有人看见他是怎么出来的。