“你以为我是为了什么？”
他松开手，后退一步，整个人像是被抽去了所有力气:
“你觉得我缺个生孩子的人？”
他苦笑一声，那笑容比哭还难看:
“我想要孩子，是因为想要一个身上流着你我血脉的孩子。我想看他长得像你，想听他叫你爹爹，想等我们老了，儿孙绕膝，共享天伦——不是因为什么狗屁子嗣大事！”
楚长潇的睫毛轻轻颤了颤。
拓跋渊看着他，声音越来越低，像是耗尽了一切力气:
“可你呢？你张口就是和离。闭口就是换个人生。”
“楚长潇，我在你心里，就这么可有可无吗？”
车厢内陷入死一般的沉寂。
只有马蹄声辘辘作响，和车窗外偶尔传来的喧嚣。
楚长潇垂下眼睫，久久没有说话。
他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像被什么堵住了。
良久，他才低声道:
“我……”
话刚出口，便被拓跋渊打断。
“别说了。”拓跋渊背过身去，声音闷闷的：“孤累了。”
他靠在车壁上，闭上眼睛，再也不看楚长潇一眼。
楚长潇看着那道僵直的背影，看着那微微颤抖的肩膀，心口忽然像是被什么东西狠狠攥住了。
他想伸手去碰他。
可手抬到一半，又缓缓落了下来。
马车继续前行，碾过青石板路，发出沉闷的声响。
车厢内，两人各踞一角，明明近在咫尺，却像是隔了千山万水。
不知过了多久，马车缓缓停下。
“殿下，到了。”车夫的声音从外面传来。
拓跋渊猛地睁开眼，一把掀开车帘，跳了下去，头也不回地往府里走。
楚长潇看着他大步流星的背影，脚步顿了顿。
这是……真的生气了。
——
入夜，将军府内，楚长潇独自坐在窗前。
烛火摇曳，将他的影子投在墙上，拉得很长很长。
他望着窗外那轮明月，脑海中反复回荡着马车上的那些话。
“我在你心里，就这么可有可无吗？”
拓跋渊说这话时的眼神，那双泛红的眼眶，那道颤抖的声音，像一根刺一样扎在他心口。
他当时是想解释的。
可话到嘴边，却被那一声“别说了”堵了回去。
楚长潇垂下眼睫，手指无意识地攥紧了袖口。
他想起这些日子，拓跋渊日日守着他喝药，夜夜陪着他折腾，哪怕他冷着脸不说话，那人也从不生气，只是笑着凑过来，说“好潇潇，再忍忍”。
他想起方才在御书房，拓跋渊跪在地上的背影，那一声声“父皇，求您收回成命”。
他想起那人说——我这辈子第一次求人，是跪在父皇面前求他让你我成婚。
楚长潇闭上眼，轻轻叹了口气。
太子府书房里，拓跋渊坐在案前，手里攥着一本奏折，却半天没有翻动一页。
董十悄无声息地出现在门口:“殿下，夜深了，您该歇息了。”
“滚。”
董十默默地消失了。
拓跋渊把奏折往案上一摔，整个人往椅背上一靠，抬手揉着眉心。
他知道自己今天说的话过分了。
什么“你心里没有孤”，什么“巴不得离开孤”——那些话一出口，他就后悔了。
可他当时就是控制不住。
一想到长潇要去戎羌那个鬼地方，一想到可能要分开一年半载，一想到母后肯定要趁虚而入塞人——他就疯了。
可他没想到，长潇会说“和离”。
这两个字，像刀子一样捅进他心口。
拓跋渊仰头望着房梁，忽然苦笑了一声。
——他妈的，吵个架都不会吵。
拓跋渊一夜未眠。
他躺在空荡荡的床榻上，望着帐顶，翻来覆去，辗转难眠。身侧的位置冰凉一片，没有那个人的温度，没有那个人的呼吸，甚至连一丝熟悉的气息都捕捉不到。
整整一夜，他就这样睁着眼，熬到了天亮。
早朝时，他整个人都是昏昏沉沉的。大臣们奏报了什么，他一概没听进去，只是机械地站在御阶之下，强撑着储君的体面。