他像是在说一件再普通不过的事，可那一刻，林知夏却从这句话里听出了某种难以言说的失控——
他从不解释。
他也从不需要理由。
可他来了，而且没有告诉她，没有打扰她。
她的眼泪又掉下来，不是那种崩溃的哭，而是一种突然涌上的酸。
沈砚舟的手抬起，粗糙指腹擦过她发红的眼尾，动作很克制，却带着一种近乎笨拙的温柔。
“我在。”他说。
短短两个字，却令林知夏的胸腔瞬间发紧，张了张嘴，却连拒绝的声音也发不出来。
她忽然想起父亲那句——慢也没关系，你就往前走，别回头。
可她走了这么久。
走到今天，还是会被一声“嘀——”击穿。
她终于明白——往前走不是不哭。往前走，是你哭完，还能继续活。
而此刻，沈砚舟抱着她，是让她在“继续活”之前，第一次允许自己彻底崩溃。
病房里安静得只剩她断断续续的抽泣，和他沉稳的呼吸。他抱得太紧，紧到她几乎喘不过气。
可她没有推开。她只是闭上眼睛，把脸埋在他胸口，像终于找到了一处能够暂时停靠的地方。
窗外天色渐暗，城市的灯一点点亮起。
而沈砚舟抱着她的力道，却在无声地告诉她——
你不是一个人。
至少此刻，不是。
————
第二天，江州下起了雨，雨不大，却绵密，像一层冷灰色的网罩住城市。
林知夏站在医院的走廊里，手里握着一张死亡证明。
纸很薄，薄得像一张玩笑。可它又很重，重得像一座山，压得她胸腔发疼。
她没有哭。
她只是站着，像突然被抽走了某个支点，世界一下子变得空。
护士来叫她：“林小姐，顾女士的遗物需要您签字领取。”
林知夏点头。她签字的时候，笔尖发抖，字却很工整。
——她不允许自己乱，因为顾行知最讨厌乱。
三天后，顾行知的私人律师联系了她，地点就定在她生前的办公室。
沈氏大楼外的天空依旧阴沉，玻璃幕墙映出林知夏的影子——黑色大衣，头发一丝不乱。
她推开那间办公室门时，尘埃在光里浮着。办公桌上还放着顾行知惯用的钢笔、文件夹，书架上是她标满便签的管理书。
一切都像她只是出差了，而不是永远离开了。
林知夏站在门口，指尖微微发麻。
律师先开口：“林小姐，节哀。”
他身侧还坐着两个人，公证处工作人员，桌上放着一个密封文件袋。
林知夏坐了下来，背脊挺直。
她没有问“为什么找她”，因为她知道，顾行知做任何事情都有理由。
律师拆开文件袋，取出遗嘱，纸张翻动的声音很轻，却像刀刃划过空气。
“顾行知女士于xx日……立下遗嘱如下。”
“其名下所有不动产、动产、基金、股权、现金资产及相关收益权——”
律师停顿了一下，抬眼看向林知夏：“全部由林知夏女士继承。”
空气静了一秒，林知夏猛地抬头，彻底怔住了。
她完全没有想到，顾行知会把她奋斗了一生的资产，全部赠予给了没有任何血缘关系、无亲无故的她。
她更不知道，在病床上的顾行知，是什么时候立下的这份遗嘱，她甚至怀疑自己的耳朵是不是听错了。
公证处人员低头记录。
律师却继续念了下去，语气正式：
【“遗嘱附言：我此生最满意的选择，是把命运从别人手里夺回来，我希望林知夏也能如此。
这笔遗产不是馈赠，是底气。
从此以后，她不必向任何人低头。
也不必为了生存，交换自由。