“咸了。”苏浅浅尝了一口土豆汤，微微皱起眉头，将陶碗推回灶台。林河瞥见碗沿沾着星骇芯片的碎屑，沉默着往锅里添了把野芹。他的心里有些失落，本想为苏浅浅做一顿美味的汤，却没把握好味道。山雀照旧叽叽喳喳地飞来啄食残渣，可却像是受到了某种神秘力量的驱使，纷纷绕开她袖口垂落的数据丝线。苏浅浅看着山雀的举动，不禁觉得好笑，而林河则在一旁打趣道：“这些山雀，倒是机灵得很。”两人相视而笑，笑声在空气中回荡。
突然，天边涌起大片乌云，墨色的云层迅速聚集，如汹涌的海浪般压向大地。眨眼间，暴雨倾盆而下。豆大的雨点砸在屋顶上，发出噼里啪啦的声响。苏浅浅迅速爬上茅屋顶修补破洞，可机械义肢却不慎卡在了洞口。林河见状，急忙扶住竹梯，仰着头，满脸紧张地看着她。雨水顺着苏浅浅的发梢不断滴落，打湿了她的衣衫。闪电划过，青竹片与蕾丝边在雷光下泛着奇异而荒诞的莹白光芒，宛如一幅超现实的画卷。雨水滴进林河捧着的陶盆，叮咚声中夹杂着当年灵力银行记账灵铃的回响，勾起了他们对往昔岁月的回忆。林河焦急地喊道：“小心点！”苏浅浅回应道：“放心，我没事。”就在苏浅浅努力调整姿势时，她的手不小心碰到了林河扶着竹梯的手，刹那间，一股电流般的感觉传遍全身，她的脸瞬间红了起来，幸好雨水掩盖了她的羞涩。林河也愣了一下，心中泛起一丝涟漪，他的眼神中多了一丝温柔。
“往左半寸。”林河突然大声喊道，声音在风雨的喧嚣中格外清晰。苏浅浅下意识地按照他的指示移动竹片，神奇的是，竹片恰好挡住了汹涌的雨溜子。苏浅浅腕间的玉牌闪过微光，三百年前的契约文书在虚空中若隐若现，晃了晃，最终化作雨雾消散。苏浅浅看着灵契消散，心中五味杂陈，既有对过去的释怀，也有对未来的期待。林河则在心中默默想着，过去的已然过去，未来他们将携手前行。
夜幕降临，油灯的火苗轻轻跳动，已经爆了第三个灯花。昏黄的光晕笼罩着整个屋子，给屋内增添了几分温馨的氛围。苏浅浅坐在桌前，借着微弱的灯光，认真地补着林河的粗布袜。她的机械指节捏着绣花针，在灯光的映照下，宛如星骇的侦察器在小心翼翼地穿线。林河把烘干的黍米装进瓦瓮，瓮底沉着赵四的铜钱，那是昨夜被苏浅浅悄悄捞出来，花费心思擦得锃亮的。林河拿起铜钱，心中满是感动，他知道，苏浅浅虽然不善于表达，但每一个举动都饱含着她的心意。
夜深了，山风裹挟着湿气，呼啸着扑进屋内，无情地扑灭了灯芯。黑暗瞬间笼罩了一切，两人静静地坐在黑暗中，谁也没有起身去重新点亮灯火。月光透过补好的茅草缝隙洒进来，在蓑衣上织出蕾丝纹样的光斑，如梦如幻。梁间的雏燕轻轻动了动，抖落半片墨九当年画的驱蝉符，那符纸飘飘荡荡，最终落在煮过毒酒的铁锅里。苏浅浅打破沉默，轻声说：“你说，我们以后的生活会是怎样？”林河望着月光，坚定地说：“不管怎样，只要有你在，就足够了。”苏浅浅听着这话，心中满是甜蜜，她轻轻靠向林河，两人在这宁静的夜晚，享受着彼此的陪伴，感受着这份来之不易的温暖。