上辈子因为薛述死亡而没得到的答案，这辈子更得不到了。
只有自己重生了，只有自己还记得那些事情，而自己也要死了。所有人的生活都回到正轨，所有人都会很圆满。
所以那些不明白的，也都不重要了。
手机铃声响起，炸、弹一样引爆叶泊舟的神经。
他没在意，一脚踩下油门。
车辆弹出去，距离护栏越来越近。耳边似乎传来什么声音，听不清，只觉得刺耳。叶泊舟下意识忽略，死死盯着护栏和护栏后的深崖。
最后的一点距离。
他把油门踩到最底下，车辆的速度越来越快，马上就要冲破护栏。眼前单调的灰色里，突然闯入一抹黑。
脚下还踩着油门，车辆狠狠撞上去。
巨大的惯性他一头栽到方向盘上，又被弹出的安全气囊闷住。
晕倒前一刻，他听到巨大的剐蹭声，还有若有似无的一句“叶泊舟！”
很熟悉的声音。
叶泊舟莫名就想到上辈子这时候了。
同样的二十二岁，同样的冬日，同样因初雪而灰蒙的天色。
因为和薛述吵架冷战，自己已经近九个月没见到薛述，也没和薛述有任何联系，不开心，所以找机会回国。邀他回国的人给他递宴会请柬，他也只好去了。在晚宴上喝多了酒，没想到一转头看到薛述，还在宴会结束后被薛述捡回家。
闹中取静的大平层，因为主人常年单身，只有一间卧室。他喝得实在是太多了，再加上装疯卖傻刻意表演，薛述以为他烂醉，给他换上自己的睡衣，又把唯一的卧室让给他休息。身上是薛述尺码的睡衣，身下是薛述的床，房间里都是薛述的痕迹，薛述的味道。
他心猿意马，自己也不知道到底什么时候睡过去的。
梦境旖旎，恍惚好像重新变成小孩，被人抱到怀里玩玩具，抱住他的怀抱宽厚柔软，带着薛述身上冷冽又沉稳的味道。他难以抑制的沉迷，偏偏又有一丝理智，知道这只是做梦。
后来听到敲门声，想睁眼醒来，但梦里薛述抱着他低声说话，又舍不得。直到被近在耳边的声音吵醒，一睁眼对上梦里的人。
没有拥抱，他躺在床上，看薛述衣冠楚楚站在床头，俯身把装了水的杯子放在床头柜，发现他睁开眼，就叫他的名字。
也是这个名字，很轻。
“叶泊舟。”
风一吹就能吹散的声音，偏偏把他的温馨梦境全部惊退，只剩下生疏的现实。
现在还是这个声音。
时空重叠在一起，叶泊舟突然就开始遗憾。
两辈子了，自己和他最近的距离居然就是那个梦。
没有血缘关系，没有天然对立的私生子和婚生子的对立身份，自己居然两辈子都没能睡到他？
作者有话说：
----------------------
第4章
再醒来，房间昏暗，床头什么东西泛着冷光，在这点光线里，他坐在床头看着自己的薛述。
发现他睁开眼，薛述叫他的名字：“叶泊舟。”
熟悉的场景让叶泊舟好像回到巢穴的小动物，弱小柔软。他什么都想不了，只看着床头的人，从喉咙深处挤出声音：“嗯。”
“g……”
他想说哥哥我好疼啊。哥哥我刚刚做了很可怕的梦，梦到你死了，我重生回去，有十六年没见到你。哥哥我真的很想你，你能不能抱抱我……
只要装得很乖很可怜，薛述就愿意陪他演兄弟和睦，会听他说话，会陪他多待一会儿，可能还会抱抱他，哄他。
可薛述打开床头的小暖灯。
他看清薛述的脸，表情阴沉得如同早上的天色，冰冷、蕴着不解和怒气。