有一天秦望舒下班回来，手背上又烫了两个泡。
流水线上天天焊电路板，烫泡是家常便饭，他早习惯了。
推开门的时候，陈知许照常在摆碗筷。今天炒了一个土豆丝，一个青菜，还有一碗紫菜汤。
陈知许看见他进来，目光落在他手上，顿了一下，但没说什么。
吃完饭，秦望舒坐在沙发上看手机，陈知许去洗碗。
洗完之后他没像往常一样去写作业，而是跑到房间里翻了一会儿，然后拿着一个东西走过来。
他站在秦望舒面前，两只手背在身后，脚尖点着地，一副想说又不敢说的样子。
“怎么了？”秦望舒问。
陈知许把身后的东西拿出来——是一管药膏。
烫伤用的那种，绿色的包装，超市里卖十几块钱一管。
他把药膏举到秦望舒面前，小声说：“哥，你手上烫了泡，我给你涂涂。”
秦望舒愣了一下。他低头看着那管药膏，又看着陈知许。
小孩站在那儿，眼睛亮亮的，脸上有一点点红，嘴角微微翘着，像是做了好事等着被夸的样子。
“你哪儿来的钱买的？”秦望舒问。
陈知许的脚尖在地上点了两下。“我……我把饮料瓶攒起来卖的。楼下的奶奶说一毛钱一个，我攒了六十多个，换了六块五。这个药膏十二块，我跟老板说先欠着，等我再攒够了还他。”
秦望舒看着他，心里像被什么东西狠狠撞了一下。
六块五，六十多个饮料瓶，他要捡多久？这小孩每天放学后不回家，是在楼下翻垃圾桶？
“手伸出来。”陈知许说。
秦望舒把手伸过去。陈知许坐在他旁边，拧开药膏的盖子，挤了一点在手指上，然后轻轻涂在他手背上那些泡上面。
他的手指细细的，凉凉的，动作很轻，像怕弄疼他似的。
涂完一个泡，他抬起头问：“疼不疼？”
“不疼。”秦望舒说。
陈知许低下头继续涂，涂得很认真，每一个泡都涂到了，还轻轻吹了吹。“吹一吹就不疼了，以前我摔破膝盖的时候，奶奶就是这样给我吹的。”
秦望舒看着他头顶的发旋，头发有点长，该剪了。
他想起系统说的那些话——原主打他、骂他、让他跪在楼道里。这个小孩被打了那么多年，现在攒了六十多个饮料瓶，给他买了一管烫伤药。
“以后别去翻垃圾桶了。”秦望舒说。
陈知许的手停了一下。“哥，你怎么知道我是翻垃圾桶——”
“猜的。”
陈知许低下头，把药膏的盖子拧好，放在茶几上。“没事的，我不怕脏。洗干净就好了。”
秦望舒没说话。他把手放在陈知许头上，轻轻揉了一下。小孩的头发很软，有点干，像稻草一样。
“以后要买东西，跟哥说。”
陈知许抬起头，眼睛亮亮的。“那你的手还疼不疼？”
“不疼了。”
陈知许笑了，笑得眼睛弯成月牙。“那就好。”
那天晚上，秦望舒躺在床上的时候，系统又冒出来了。
“宿主，您今天还是没完成任务。您不应该让他给您涂药，应该让他干更多的活。”
秦望舒翻了个身。“闭嘴。”
系统闭嘴了。
时间过得很快。
春天过去了，夏天来了。
筒子楼里热得像蒸笼，风扇呼呼地转，吹出来的全是热风。
陈知许瘦了一点，也高了一点，校服短了，露出脚踝。
秦望舒带他去买了一套新的，小孩高兴得不行，在镜子前照了半天。
秦望舒还是会让陈知许干活。
倒垃圾、扫地、擦桌子，偶尔让他跑腿去楼下买瓶酱油。
这些事陈知许干得很开心，每次被使唤都跑得飞快，回来的时候还笑嘻嘻的。
“哥，还要买什么不？”
“哥，我擦得干净不？”
“哥，你歇着，我来。”
秦望舒觉得自己这个反派当得越来越不像话了。
但他没办法，每次想凶一点，看到那双亮晶晶的眼睛，就凶不起来了。
有一天秦望舒下班回来，发现陈知许不太对劲。
他坐在桌边写作业，但写了半天没翻一页。
吃饭的时候也心不在焉的，筷子夹着菜送到嘴边又放下，放下又夹起来，来来回回好几次。