('\t“可她一呆就是两年。”
“期间我发消息问她在哪，她不说，只说不能被打扰，会破坏她的灵感。”
“我说小年还在家里，你也不管了吗？”
“她说对不起，辛苦你照顾一下了，银行卡密码你都知道的。”
说到这，江潜闭了闭眼，仿佛又回到了那段痛苦的日子。
“虽然她不透露她在哪，但消息都会回，所以在她第三天没回我消息时，我报了警。”
“警察根据手机定位，锁定了一个小乡村，最后在一间地窖里，找到了被绑起来的她。”
“那是个愚昧迷信的村子，再晚一天，她就会被当成祭品活埋。”
江潜说：“我当时问她，后悔了吗？”
“你知道她说什么了吗？”
程斐然早就停下了洗菜，愣愣地听着，下意识摇了摇头。
“她说，我的资料呢？”
沥水篮下滴滴答答地滴着水，在安静的厨房里显得格外清晰。程斐然眼眶微红，低下头咬住嘴唇。
“那之后，我和她分手了。”
“我说要带小年走，她沉默着不说话，小年却不愿意。”
“余夏至说她倔死了，可小年却偷偷和我说……如果她不留下，妈妈就真像风一样飞走了。”
“她愿意当那个负担，让风留有几分留恋，偶尔为她停留。”想到余年，江潜的语气重新温柔下来，“我们小年，从小就是特别好的孩子。”
两块土豆削好，江潜拿到洗碗池底下冲干净，见程斐然眼眶泛红，魂不守舍的样子，笑着向她弹了点水。
“菜洗干净了，故事也说完了，不会做饭的小朋友就去沙发上坐等开饭吧。”
程斐然被水弹回神，低声道了个谢，坐到沙发上抓着手机。
厨房传来油烟机运作的声音，程斐然点开余年的聊天框，想说点什么，却又不知道该说什么。打字又删掉，打字又删掉。
余年点开输入框，就看到【对方正在输入中……】，但迟迟没有消息。
【年年有余：？】
突然蹦出来的消息吓了程斐然一跳。
她绞尽脑汁的想回复。
【没有文采：没什么……】
她咬了咬嘴唇，又担心余年不高兴她随便打听她的事，壮士断腕地发出了消息。
【没有文采：明天来书店吗？我有些事要和你交代（可怜）（可怜）】
余年咬着排骨，歪了歪头，错觉吗，好像有种「坦白从宽，抗拒从严，老实交代」的既视感？
她回了个「好」，抬头就见余夏至在对面盯她看。
“是小然吧？”余夏至最近修稿完成的差不多了，出门活动的时间多了不少，下午还出门买了新鲜肋排，做了糖醋排骨，“你就和她最经常聊天。”
“……”余年点头。
“挺有眼光一孩子。”余年猜余夏至大概在说程斐然看书的眼光。
“小唐什么时候再来？我要和她对对招。我觉得我能出师了，她的水平已经不足以做我师傅了。”
“……”余年看了一眼新挂在墙上漆黑宝剑，怀疑两人都是乱剑砍死老师傅的水平，谁也别说谁。
“知道了，我去帮你问问。”
吃完饭，余年说：“妈妈，江阿姨也来了东江。”
余夏至诧异抬头：“江潜吗？什么时候？”
“我今天刚遇到，江阿姨在北街角新开了家书店。”
“改天请她来吃饭……”余夏至说，下半句声音小了很多，似乎在自语，“就是不知道她愿不愿意来。”
周六下午，程斐然在小区门口等余年，说要去买奶茶，顺便给江潜带一份。
“你先去……”到奶茶店时奶茶还没做好，程斐然决定等会儿，“你们可以先聊。”
人比昨天多了点，余年推开门时，江潜正蹲在一堆新到的书前，背对着她，一边和耳机里的人说话，一边清点库存。
“对，已经安顿下来了，嗯没什么要寄过来的了，谢谢姐。”
“看到小年了，蛮好的，交到新朋友了笑都变多了。余夏至吗？小年说在家。”
在和人聊天，余年猜测应该是她以前社区的负责阿姨。
她正想着上前也和阿姨打个招呼，江潜的声音忽然提高了一些。
“去看看她？姐你想什么呢，我管她去死。”她声音依旧温柔，却发出两声与之不匹配的凉凉的笑，“等她死外头了，我可能会看在小年的面子上好心收个尸。”
余年震惊地停在原地。