手指粗重的人，沾茶水画的猫猫胡子也是强而有力的。
佟予归还没调到前置相机，一张纸巾伸过来，把他两颊擦干净了。
“哎——你！”
他来不及阻止，只能打了几下袁辅仁的手背。
“画了不给看，小气。”
“下次别捣乱。”
“晚10点的机票，给我买一件新衬衫。”
佟予归一抬头，咧起嘴。
袁辅仁的衣领被茶渍彻底毁了，锋利的下颌线还在往下滴水。
专柜前，他用袁辅仁能听清的音量气人。
“让我好好思考一下，哪件比较土？”
“请你吃饭，给我挑件好的。”
这是服软了。
佟予归不买账：“对你来说，贵不就等于好吗？”
佟予归挑了最贵的款式，尽管版型中规中矩到碍眼。
结账前，他又叫停了。
一墙之隔，袁辅仁在换衣，佟予归突然问：“你真把许小白当徒弟？”
“嗯，教过他不少。”
“你在利用这位小朋友。许多次了。”佟予归对于自己的判断有信心。
袁辅仁推开门，和佟予归面对面，示意他负责打领带。
“因为许小白有利用价值，我才会和他结识，教他一些很难学到的东西。”
“我很忙，不会在废物身上浪费时间。但利用他和我教过他帮过他是不矛盾的。如果我没捞他一把，以他当初的无知，哪有今天？”
佟予归：“所以你净教他阴招了。”
袁辅仁：“再过几个小时就飞了，能别提别人了吗？”
餐前，袁辅仁仍在忙碌。
姓袁的教训别人起劲，自己倒食言很快。
佟予归拨开半边乳白色窗帘，一个人欣赏晚霞。
太阳在不解风情的大忙人背后。
霞光如海浪漫开，几道金蛇的影像闪电，像伤疤一样劈开赤红。
袁辅仁半边身子洒着微醺的灯光，二人之间放了一个插红玫瑰的土色陶瓶。
最后一通是打给李总助的，让她协助副总。
“如果是白玫瑰，透明玻璃瓶，可以给它喂点葡萄酒或蓝墨水，用于染色。”
花瓣正新鲜，娇柔地舒展开。
佟予归拨弄花的手腕被握住。
“红玫瑰，不喜欢吗？”
“七夕早就过了，不太合适吧。”
尤其七夕袁辅仁当天也没送他什么。他准备的礼物还藏在衣橱深处。
至今没送出去。
袁辅仁后仰到靠背上，松了松领口。
“我的七夕礼物是和生日的合二为一了吗？”
这么想也没什么问题。2024的七夕和狗东西的生日恰好只差两天。
“对。”
“这个是什么？”
袁辅仁从背后掏出他亲手包装的礼盒。
佟予归像挨了一个无形的巴掌，脸上一片刺痛火辣。
里面的东西想抵赖成给自己买的，都不行。
他非常清楚主体是一份拮据的礼物，在他失业后的一个来月躲着袁辅仁做的。
能揣进西装口袋的小记事本。
佟予归抄了十几首随机出现在脑内的外国诗歌，虽然没有一首情诗。
他记得袁辅仁不喜欢穷不拉几的玩意儿出现在身边，仿佛在拼命掩盖困顿的过往。
原本，佟予归预备七夕时坐在一起，凑着气氛还不错，给袁辅仁随机翻一页念一首，回顾一下图书馆并排借书看的学生时代，便将这一本收回自己热衷而袁辅仁懒得瞧的“破烂”展柜里。
现在拿出来真是糟透了。
礼盒包装是花纹浓艳而热情的恰格拉，一种来自厄尔多瓜的羊毛织物，盒子是胡桃木，手抄本旁照例是一支钢笔。
今年选的牌子是毕加索，但提前灌上了彩色油墨。
袁辅仁熟悉他的笔迹就像他熟悉袁辅仁的。
他用尽涵养忍了几次，才没在袁辅仁露出打量外星人降临痕迹的目光时，劈手夺回来。
“你有没有少抄？这里还有空白。”
“没有。”
“我记得你有一段时间很喜欢读聂鲁达的诗。”
“不是最近。”佟予归解释。
“大三下。”他们难得的热恋期。
佟予归不可避免地记起那本诗集的名字了。
《二十首情诗和一首绝望的歌》。
“太远了，袁总记忆力超群。”
袁总似乎也意识到了自己的失礼，把手抄本收进外套的内口袋，找补得非常客气。
“我会在飞机上看。”