次日一早，两人便辞别了农家，从河边搭摆渡的小船往附近镇上去。到岸后他们不多停留，采买了些换洗衣物和干粮，添了几味常用的草药，便绕过热闹的街口往渡口去。
渡口不大，泊着的多是小舟，船篷低低压着，橹与篙斜斜靠在舷边。此处是江南内河，水浅河窄，小楫轻舟只载得寥寥几人，不比先前长江上那等阔大的客船，舱室宽敞，往来皆是客商旅人。
沉睿珣挑了一条干净些的，同舟子讲好价钱和路程，扶雪初上了船。舟子一家叁口都在船上，此外便只他们二人。
舟子将篙一点，小船便离了岸。橹声咿呀，水面荡开一圈圈波纹，两岸芦苇青密，在水影里轻轻摇晃。更远处是平整的稻田与低矮的村舍，偶有白鹭掠水而过。
初夏的暖风从舱口吹进来，带着河水与泥岸的气味。舱里铺着竹席与薄褥，舱壁挂着半卷竹帘，篷顶缝隙漏下几道日光，照在膝上。
雪初靠着舱壁，看着岸边青影一片片退去，眼皮渐渐沉了。沉睿珣坐在她身旁，翻着随身带的药册，隔一阵便看她一回。
日高风暖，水声单调，把人的神思也浸得柔软。雪初半睡半醒间，听见橹声与水声交迭，恍惚觉出几分熟悉。篷布投下的影子在舱板上摇晃，她的思绪也跟着那影子晃晃悠悠，飘得远了。
竹帘被人从外侧掀起一角，舟子的女儿端着茶水进来。她约莫十六七岁，生得水灵，一双眸子尤其灵动。
她放下茶壶后，目光便黏在沉睿珣脸上，一眨不眨地盯着看，连茶都忘了倒。
过了片刻，她笑吟吟地开口：“公子，你叫什么呀？我叫菱歌。”
沉睿珣并未答她，只在她终于倒了茶后，抬眼道了声“多谢”，目光又落回药册上。
菱歌站着不走，手指在衣角绞了绞，忽然鼓起勇气说道：“我也不瞒你，我……我欢喜你。”
沉睿珣合上药册，伸手揽过雪初：“我已娶亲了。”
菱歌“哦”了一声，目光在雪初脸上转了一圈，又转回沉睿珣那里，竟不死心，凑近些道：“那我跟着你们也行呀。我什么都能干，撑船、做饭、洗衣裳，我都会的。”
沉睿珣往竹帘外看了一眼，唇边浮起一点笑意：“你爹娘还在船上呢。你要跟人跑了，他们怎么办？”
菱歌嘴巴张了张，想说什么，却又吞了回去。
正当此时，她娘从帘外探进头来，伸手一把揪住她后领，把人拖了出去。
那船娘临出去前回头赔了个不是：“这丫头不懂事，二位别跟她一般见识。”
竹帘落下，舱里只余橹声与水声一来一回。
沉睿珣重新翻开药册，见雪初始终不语，俯过身来问她：“不高兴了？别同她计较。”
雪初摇了摇头：“我倒有几分佩服她。一路上盯着你看的女子多了去了，只有她有这个胆量开口。”
“那你最该佩服你自己。”沉睿珣轻笑了一声，“你我初识时，你也不过同她一般年纪。”
雪初没有接他的话，望着舱口那道被风吹得微微晃动的帘影，若有所思。
沉睿珣察觉她的迟滞，抬手刮了刮她鼻尖，笑问：“又吃自己的醋了？”
雪初仍摇头，沉默了片刻，才开口：“沉郎，我记起了一些事。”
她说出“沉郎”二字时，沉睿珣的手还放在药册上。纸页被风掀起，过了片刻才被他慢慢按平。
那称呼太过久违，却熟得让他心口发热。
他二十岁那年及冠，与她说起父亲为他取了表字子毓，以后她也可以这样叫。雪初当场便唤了一声“子毓”，又忽然沉下脸，说往后这样叫他的人怕是不少。
他便逗她：“那你还是叫我哥哥好了，我听着可欢喜了。”
雪初当时不肯顺他的意，却在沉默了一会儿后，低低唤了一声“沉郎”。
那声一出口，他便再也坐不住，伸手把她揽过来，低头在她唇上亲了又亲，贴着她耳边道：“再叫一声。”
那时她被他吻得脸上发热，推了推他的肩，却没推开，终究又轻轻唤了一声。
他笑意更深，贴着她唇角得寸进尺地往下说：“若是能喊一声夫君就更好了。”
她挣开他一点，瞪他一眼，语气里却带着嗔：“谁要嫁你了？”
舱外橹声仍咿呀响着，竹帘在风里轻轻摆动，碎光落在雪初膝前晃着。
沉睿珣朝她望去，见她眼睫微垂，神色却比方才清明了些。
雪初的声音渐渐把他拉了回来：“上元灯会那回，其实不是我第一次见你。”
沉睿珣眉眼一动，凑近了些等她往下说。
雪初偏过头来看他：“更早些时候，我出城游玩，在城郊凉亭见过你与人对弈。”
“那时你在想一步棋，半晌都不曾落子，对面的人还问你莫不是要悔棋。”她端起茶喝了一口，“你却说，在你的棋盘上，从无悔字。”
沉睿珣思索片刻，忽而笑道：“你这么说，
我倒记起来了。那盘棋后来是我赢了。他棋艺不错，不过到底不如你。跟你下，我还是输过的。”
雪初侧过脸去，哼了一声：“谁管你输了还是赢了。”
她把目光移回来，看了他好一阵，才继续往下说：“我那会躲在树后面看着。你身边有人，我不好意思走近，也不知该怎么开口搭话。”
沉睿珣眉梢微挑，笑意里带了点促狭：“可回去之后，我便成了你春闺梦里人了？”
雪初听了这话，又想起了自己在山上时做过的梦，心头一热，面上却不肯露出来，只道：“有的人还不是被请了一碗汤面，就跟着我走了。”
“如此看来，你那次请我吃面，是早就存了心思。”沉睿珣笑了一声，“若是那日在凉亭我便看见了你，哪里还顾得上什么棋局。”
“我也没想到，在灯会上还能再遇见你。”雪初放下茶水，侧过身子，靠上了他肩头。
她靠了一会儿，又道：“那家的汤面我自小吃到大。前些日子在金陵也吃了一家，汤倒还可以，浇头却差了些意思，不及苏州的。”
沉睿珣偏过头，替她顺了顺被风吹乱的碎发：“你对吃食向来是很有一番讲究的。”
他说着便讲起初识那阵子，她带着他在苏州走街串巷，从生煎包吃到蟹壳黄。每到一处，往往要先看他吃下第一口，等他点了头，她自己才跟着尝。
雪初听着听着，忽然问他：“我可曾带你去过灵岩山？”
“嗯。”沉睿珣应了一声，“那回可真是天公不作美，赶上阴天，山上雾气重，什么景致都没看成，后来还下了雨。”
雪初从他肩上直起身来：“那我们……淋了雨？”
“那倒没有。我们在山上寺中避了雨。”沉睿珣嘴角略略一扬，“还碰上了寺中住持，说是你娘的旧识，看着你长大。”
他端起茶，慢慢补了一句：“余下半日，我们都在寺内听那位大师讲经。”
“啊？”雪初皱起了眉，难掩失落，“怎么……竟是这样。”
沉睿珣喝着茶，含笑看她：“那你想着该是什么样？”
雪初看了他一眼：“你想着该是什么样，我便想着该是什么样。”