他甚至悄悄在心里发过誓。等他长大一点，能力再强一点，他要站到她旁边去。
不是站在她前面，也不是站在她上面——是站在她旁边。
让她知道，她也可以不用一直这么累。
可直到现在，他才逐渐发现——原来她要的从来不是“有人陪”。
她要的是更强的能力、更高的台阶、以及更大的世界。
而那辆迈巴赫，就是她现在站的位置。
周屿站在垃圾桶旁，指尖终于微微发抖，他看着纸袋，像看着自己整个青春里最干净的那点喜欢。
他把纸袋又往下放了一点，袋底碰到桶沿，“嗒”的一声轻响，几乎就要松手了。
可下一秒——他像被什么狠狠刺了一下，猛地又把纸袋拎了回来。
他根本舍不得。
舍不得把这份礼物扔掉。
舍不得把那个“高中时努力到让人心疼的林知夏”，连同自己那一点点卑微却认真的心意，一起扔进垃圾桶里。
周屿低头笑了一声，很轻，像在嘲笑自己没出息。
他把纸袋重新抱进怀里，转身离开，背影被路灯拉得很长。
走出几步后，他忽然又停了一下，像是在怕自己后悔，又像是怕再多看一眼，就会彻底失控。
他抬手，把那个纸袋往衣服更深处塞了塞。
然后，他一步一步，继续往前走，直到消失在夜色里。
————
车窗外，江州的夜色被圣诞灯饰点缀的更加绚烂好看。
红绿交错的光从高架桥下掠过，像一条条不肯停歇的河流，映在玻璃上，也映在林知夏的眼底。
她坐在后排，怀里抱着那只凭自己工号领到的粉钻礼盒，指尖却一点点发冷。
并不是因为夜里的冷风，而是因为一种紧绷感。
她能感觉到她和沈砚舟之间，已经明显不对劲了，但她却又说不清楚，到底哪里不对。
司机是沈砚舟安排的专职司机，自上次雪山团建回来以后，已经负责接送她上下班一段时间了，车开得很稳，全程不多话。
只是今天，在她上了车以后，他恭敬地跟她打个招呼：“太太，晚上好。”
林知夏一怔，她不习惯这种称呼，几乎条件反射：“别这么叫。”
司机从后视镜里看了她一眼，立刻改口：“好的，林小姐。”
车内重新安静下来，林知夏靠在座椅上，闭了闭眼。
她今天从会议室赢出来的那口气，还没彻底喘匀，却又被公司大堂那场抽礼物的喧嚣，重新塞回了喉咙里。
她知道粉钻礼盒根本不是巧合，而是沈砚舟特地送她的礼物，可她不敢承认那个答案。
因为一旦承认，就等于承认——沈砚舟正在用一种极其危险、极其不讲理的方式，把她一点点往他那边拽。
而她现在……竟然没有真正想逃。
————
车开进别墅区时，夜色更深了。
林知夏下车，围巾被冷风吹起一角，她下意识按住，指尖微微用力，把某种心绪也一并按回皮肤里。
推门进屋的瞬间，她却彻底愣住了——别墅客厅里亮得像另一座世界。
原本冷硬干净的黑白灰，被一整片暖金的光取代了。
一棵巨大到夸张的圣诞树就立在落地窗前，树顶的星星灯亮得温柔，树身挂着金色小铃铛、雪花装饰、红白相间的丝带。
那棵树太大了，大到林知夏一瞬间以为自己走错了地方。
更荒唐的是——圣诞树下摆着整整一圈礼物。
不是公司福利那种统一包装的礼盒，而是一份一份被认真包好、大小不一、颜色以及包装纸花纹都不一样的礼物。
这样的布置，是她根本无法想象的价格。
像是多年以前，小时候，她曾经在梦里想象过的，自己家里如果能像童话插图上，这样过圣诞节会有的梦幻模样。
林知夏站在玄关口，呼吸变得极缓慢，她甚至没有第一时间去找沈砚舟。
只是怔怔地看着那棵树，看着那片灯光，像被什么东西突然撞了一下——
很轻，却正中她心里最软的地方。
“回来了？”一道低沉的声音兀然从客厅另一侧响起。
林知夏猛地回头。
沈砚舟高大的身影正站在餐桌旁，手里拿着一杯水，像刚从厨房出来。
他比自己回来得要早，没穿西装，更没穿那种一丝不苟的衬衫领带。