过来远，路程少，这一单都不够油费。
“闻溪小姐，上车吧。”宋涛就差下跪了。
闻溪默默叹气，“我住在清荷园，顺路吗？”
“顺，顺路！！”
闻溪一上车就闻到一股浓重的酒味，沈砚知瘫靠在那里，呼吸沉重，胸口一起一伏。
良久，他忽然说：“给我灌那么多酒，也不说等我一下，我醉死在里面你也不管我？”
闻溪：“……”
沈砚知解开领带，扯了下来，衬衫的扣子又崩开一颗。
“秦怀呢？”
闻溪一阵莫名其妙，问秦怀干嘛？
“他不是你男朋友吗？女朋友应酬喝酒，那么晚了，他不来接你？”
闻溪一噎，反应过来后，问他，“那你喝成这样，你女朋友不管你啊？”
“我没有女朋友。”
闻溪心脏突突直跳，没有女朋友，那就是结婚了，是妻子。
闻溪不想像个放不下的恋爱脑一样往深处探究他的私生活，她撇开头，看车窗外。
窗外的街景不断倒退。
车内压抑、逼仄，让人透不过气。
车子忽然停下，宋涛急切地说：“不好意思，我拉肚子，憋不住了。”
说罢，宋涛开门下车，直往路边的暗处跑。
闻溪都惊呆了。
演技进化到这种程度了吗？
狭小的空间，尴尬的气氛，闻溪能听到自己的心跳声。
咚咚咚咚的，在胸腔里乱撞。
沈砚知一动不动，黑暗中，他的目光一直注视着她。
大概是酒精上脑，他的脑海里全是十八禁的东西。
三年前京大迎国庆晚会，他去接她，他们在车里做了。
那样疯狂，那样激情，想想都激动。
跟喜欢的人做才叫爱。
用手，那只能叫机械运动。
他们最后一次还是他母亲出事前，到现在，两年十个月零七天，他做了两年十个月零七天的机械运动，太乏味。
沈砚知刚一抬手，闻溪一下退开，身体还撞到了车门。
沈砚知抬起的手一顿，转而撸了把自己的头发。
闻溪深呼吸，空气中全是酒精味，和他雄性荷尔蒙的味道。
浓重的，缠绕的，逼人的，危险的味道。
“宋涛哥去这么久吗？”闻溪着急望着宋涛跑去的地方，“这里有公厕？他去哪里上？不如，你打个电话问问？”
沈砚知没好气，“问什么，问他有没有掉马桶里？”
闻溪戳破，“你不叫他，他能回来？”
沈砚知冷哼一声，到底是社会人了，脑袋瓜子机灵，胆子也大了，都敢揭穿他了。
闻溪看了看时间，“我明天还要上班，你不上班吗？”
“上……”
“那宋涛哥能回来吗？外面快下雨了，又湿又冷。”
沈砚知没辙，“能……”
不久，接到通知的宋涛笑嘻嘻地返回来，“不好意思，附近商店都关门，我找了好远都没找到。”
闻溪心里有气，直接问他，“那你怎么解决的？就地，还是拉裤子？”
宋涛：“……”
沈砚知捂着嘴笑，很难保持高冷。