我这辈子最后悔的一件事，就是上周那个暴雨倾盆的夜晚，脑子一抽，去捡了那块破电子表。
当时，它卡在厂区后巷的臭水沟里，表盘上歪歪扭扭地刻着“MARVEL”，旁边还粘着半片泡发的《百变小樱》贴纸，看着就透着一股诡异劲儿。我要是早知道这玩意儿比拼多多九块九包邮的炸弹充电器还不靠谱，危险系数爆表，我绝对会毫不留情，一脚把它踢进化粪池里去，而不是像现在这样，穿着水手服超短裙，在流水线上像个疯子一样跳极乐净土。
事情还得从三个小时前说起。
“陆晨！这都第十三次了，螺丝还没拧到标准扭矩，你到底长没长心？”车间主任王大强那破锣嗓子一吼，声音直接盖过了空压机的轰鸣，跟炮弹似的砸了过来。
这秃顶中年男人，肚子大得像《千与千寻》里的汤婆婆，手里挥舞着钉钉考勤机，那架势，活脱脱就是死神拿着镰刀，准备收割我的小命。
我瞄了眼工位隔板上贴的《鬼灭之刃》祢豆子，心里默默念叨：祢豆子保佑，赶紧干完这倒霉活儿。随后把气动扳手狠狠往电动车骨架的窟窿眼里怼。这破厂，时薪压到八块五，比旧社会的地主还狠。工友老李上个月累出心梗，可这流水线呢，跟打了鸡血似的，在《最炫民族风》的BGM里日行八万里，根本不停。
“警告！B12工位异常！”
机械女声冷不丁冒出来，还切换成了唢呐调，吓了我一跳。我正盯着手套上褪色的路飞贴纸走神呢，再一看，传送带上的车架居然集体跳起了科目三，魔性得很。还没等我反应过来，手里的扳手突然迸出《EVA》同款暴走红光，紧接着，手腕上那块破表烫得像偷了雷神的锤子，差点没把我手给烤熟。
“卧槽，这比博人传还燃啊！”我一边甩着手腕，一边扯着嗓子喊。结果话还没喊完，整个人就像被一只无形的大手拎起来了，开始cos《美少女战士》片头曲里的场景。
深蓝色的水手服“唰”地一下裹住了我的工装裤，胸口的蝴蝶结在这满是机油味的车间里，还挺倔强地飘着。最离谱的是，头顶“叮”地弹出个月牙头饰，我都怀疑自己是不是穿越到二次元世界了。
整个车间瞬间安静得连根针掉地上都能听见，我估计，要是这时候王大强的假发片掉了，那动静都得像颗炸弹爆炸。
“代表月亮消灭你！”
我还没搞清楚状况，嘴就不受控制地喊出了这句台词。这一喊可不得了，流水线的电动车突然集体变身。车头“咔嚓”一声裂开，露出《变形金刚》同款机械脸，还拿焊枪当麦克风，扯着嗓子高唱：“姐妹们！加班是福报啊！”那调跑得，能跑到外太空去。
“陆、陆晨！你这是搞哪门子行为艺术呢？是不是不想干了？”王大强举着考勤机的手，抖得跟帕金森患者似的，估计是被我这阵仗给吓傻了。
我心里那叫一个着急，拼命想解释：“王主任，我真不是故意的，这都是那块破表搞的鬼啊！”可身体却不听使唤，自动摆出月野兔的经典pose，那姿势，比专业coser还标准。
星月棒一挥，甩出一道彩虹光波，所到之处，简直像童话世界降临。空压机喷出漫天樱花，浪漫得不像话；老李的降压药变成了心形糖果，甜得腻人；王大强头顶还盘旋着《魔卡少女樱》的封印兽，张牙舞爪的。看着他那惊恐的表情，我心里别提多解气了，这畜生，前年克扣我年终奖的时候，估计做梦都没想到自己会有今天，被粉***结绑成个粽子，跟个大肉粽似的。
“叮！您有新的饿了么订单！”
裤兜里的手机一震动，可算是救了我一命。我赶紧瞅了眼腕表，弹出提示：【水冰月皮肤剩余00:04:59】。没时间多想了，我夹着腿，像只螃蟹一样，横着就往更衣室冲。背后传来05后实习生那带着抖音腔的尖叫：“陆哥！这段发抖音，绝对能让我涨十万粉，太绝了！”
傍晚七点，我蹲在筒子楼前，啃着已经冷掉的煎饼果子，心里那叫一个纠结，想着是不是得连夜逃回老家种地去，这日子实在是没法过了。