第二天清晨，女人醒来时，屋里一片狼藉。她呆呆地坐在床上，脖子上还留着掐痕。阳光透过窗户照进来，她看见地上的银行卡和散落的衣物，突然捂住脸痛哭起来。
哭声惊动了邻居。很快，警笛声划破了村庄的宁静。李睿和温柔赶到现场时，女人还在抽泣。她的脖子上有明显的掐痕，床单上沾着可疑的污渍。
“是他。”李睿盯着床头柜上的全家福，声音沙哑，“他在嘲笑我们。”
温柔蹲下身，手指轻轻拂过地上的银行卡。突然，她注意到银行卡上有个模糊的指纹，在阳光下泛着微光。
“有线索了。”她轻声说，声音里带着压抑的兴奋。
李睿走到窗前，望着远处的麦田。十五天了，他们一直在追捕这个恶魔，却总是差一步。
不幸之中万幸的是，这次他没有动杀机，这位无辜的妇女侥幸保住了一条命。
温柔掏出手机，拨通了雷辰的号码：“雷辰，让技术科的人马上过来，这里有个指纹。”
挂断电话，温柔转身看向还在抽泣的女人。阳光照在她的脸上，泪痕未干。
“从那以后有洗过澡吗？”温柔尽量轻柔地问道，避免再次伤害到受害者，“我们需要从你身上提取有关犯罪嫌疑人的生物痕迹。”
女人摇了摇头。
“看到那浑蛋的脸了吗？”温柔问道。
女人啜泣道：“没，太黑了，而且我……我也不敢！”
温柔攥紧拳头，指节发白，安慰道：“我们一定会抓住他的！”
警车在雨幕中穿行，雨刷器划出的扇形间隙里，李睿的侧脸忽明忽暗。仪表盘蓝光映着他紧蹙的眉头，像道解不开的绳结。
“想什么呢？”温柔问道。
“为什么他这次没有动杀机？”李睿问道。
温柔摇了摇头，“难道是良心发现？”
“这怎么可能呢？”李睿想都不想就否定了这个看法，“他之前杀了这么多人，从来没有怜悯过。”
“那这次是为什么？”温柔也想不通。
“我猜，这可能与他的犯罪动机有关。”李睿思考道，“这个人残忍且变态，尤其对女性，似乎有着某种极端的报复心理。”
“你看这个。”他突然掏出手机，屏幕上是案发现场的照片。昏黄的台灯光晕里，床头柜倒扣着一张全家福的照片，玻璃下面还夹着片褪色的枫叶标本。
温柔握方向盘的手指紧了紧：“受害人说，当时凶手盯着这张全家福发了很久的呆。”
车窗外掠过一片芦苇荡，枯白的穗子在雨中低垂。李睿想起现场勘查时，那张全家福中女主人的位置，边缘有枚模糊的血指印——是凶手的。
“他看的人，应该是那个受害者，”李睿的声音混着雨声，“但照片是十年前的，他为什么会对一个十年前的女人感兴趣呢？”
十年前的秋夜，小个子蜷缩在四处漏风的老屋里。透过门缝，他看见隔壁的小妹穿着新裁的红袄子，捧着本借来的英语书，在灯光下轻声诵读。
那一晚，他做了一个梦，能见自己即将迎娶这位美丽的姑娘。
“他在回忆。”李睿的指尖划过手机屏幕，血迹在玻璃膜上拖出暗红轨迹，“鼓楼镇这个妇人，应该与他认识的某个人有几分相似。”
温柔猛地刹车，轮胎在积水路面划出尖啸，“所以这次不动杀机，是因为……”
“这很有可能是他犯罪的真正动机。”李睿望着雨幕中模糊的村落轮廓，“他对女性有如此大的仇视，说明他很可能受过女性的伤。”