“十一点半。我等了你足足一个小时。我刚开完会就赶过来，明早七点还要飞加州。”
“对不起，老公，我不守规矩，下次一定乖乖听话。”桑予诺背台词似的熟练说道，“老公别生气，老公我爱你。”
庄青岩轻笑一声，满是讥诮：“这是道歉，还是念经？诚意在哪？”
“我是真心的，你信我。”
“你的真心我不知道，”庄青岩倾身向前，灯光在他眼瞳中切割出碎芒，“但今晚那小子，对你倒是真心。替你骂老板，还想挖我墙角……你把手机给他接，是真打算另谋高就？离职申请，要不要我现在就批？”
桑予诺脊背绷紧：“他脑子不清楚，胡说八道。老公你别理他，掉价。”
庄青岩当然知道他言不由衷，不过是为了保住那小子的公司和舌头。但这声声讨好的“老公”，还是像微弱的镇静剂，让他滔天的怒火稍微沉淀下一些。
“过来。”他命令，“坐我腿上。”
桑予诺走过去，还没挨到边，庄青岩皱眉：“一身酒味！去洗干净，醒醒脑子，我不想碰一个醉鬼。”
脚步钉在原地，屈辱像一根烧红的铁钎，从脚底贯穿头顶。桑予诺攥紧拳头，指甲深深掐进掌心。他用力深呼吸才让颤抖平复，手指一根根松开，涩声答：“好，我这就去洗，老公你等等。”
浴室灯光亮得刺眼，他刚俯身向盥洗台，掬起一捧冷水泼在脸上，试图冷却脸颊的高温和眼眶的酸胀，身后便袭来一股不容抗拒的力道。
他被猛地按在大理石台面，腹部狠狠撞上坚硬的边缘，剧痛让他瞬间蜷缩。
紧接着，手腕被扯过，活动水龙头的金属软管，将他的双腕牢牢捆在水管支柱上。
庄青岩的声音贴着他耳廓响起，冰冷中隐含躁怒：“可我现在一秒都不想再等了。”
痛。
这是唯一清晰的感觉。
柔软的胃部一次又一次撞在台面棱角，钝痛蔓延到四肢百骸。桑予诺疼得浑身发抖，下意识绷紧肌肉对抗，却换来更剧烈的撕裂感。
他像一件被折叠的器具，以一种狼狈而臣服的姿势，被迫承受着这场披着婚姻合法外衣的暴力。
结婚十个月，他依旧无法习惯这种痛楚。他想，或许十年、一辈子，也无法习惯——假如这场婚姻真能耗上一辈子的话。
疼痛且眩晕。
在一次格外凶狠的撞击中，他再也忍不住，胃里翻搅的酒液与晚餐残渣猛地呕了出来，狼藉地溅满瓷盆。
身后的动作暂停了。
他听见细微的水流声，然后是冰凉的水柱劈头盖脸浇下，冲刷着呕吐物，也冲刷着他的头发和脸颊。黑发湿淋淋地贴在脸颊，即使在炎热的盛夏，也令他感到彻骨的寒意。
水流钻进鼻腔，他无法抬手，只能拼命屏息，直至肺部针扎般刺痛，发出撕心裂肺的呛咳声。
水停了。
一只手粗暴地抓住他湿透的头发，强迫他抬头，面对前方宽大的镜面。
镜中映出两人的上半身，一个面色惨白如纸，黑发凌乱湿透；另一个，除了颈间松开的领口，西装衬衫依旧挺括平整，仿佛置身事外。
桑予诺被镜中那屈辱的影像灼伤，猛地闭上了眼睛。
“早提醒你别喝酒，你看，吐得多难受……”丈夫的声音甚至算得上温柔，另一只手却拿起了他的手机，解锁，点开通讯录，“刚才那位仗义执言的同学叫什么？回到家，该给人家报个平安，道声谢，这是礼貌。”
桑予诺骤然睁眼，瞳孔紧缩，看着那根修长手指在屏幕名单上缓缓滑动，仿佛锋利的锯刃，正一点点锯开他的胸腔与尊严。
他心脏紧缩，冷汗瞬间浸透本就潮湿的衣衫，失声叫：“不要！不要打！”
庄青岩恍若未闻，耐心地问：“是这个吗？还是这个？你不说名字，是要我一个个试过去？”
“求求你……”桑予诺声音嘶哑，带着濒死的哀鸣，“我知道错了，我会跟他们断绝来往……半夜了，打过去也是关机，明天，明天我当你面打这个电话，好不好？”
庄青岩不带温度地笑了笑，指尖精准地停在“郭鸣翊”三个字上，抬眼，透过镜子看他：“聚会可以，喝酒不行。坐追求者的车，不行。让别人接听你的手机，更不行。听了那么一番热情告白，你有没有想过，你老公是什么感受？”
“我只是借个隔音车厢接电话！手机是被抢走的！我以前根本不知道他……”桑予诺语无伦次，恐惧感让他几乎崩溃，“都是我的错！老公你原谅我，就这一次，算了，好不好？”
庄青岩静静看了他几秒，似乎在权衡。
然后，他轻轻吐出一句话：“好，这次就算了。”