他的手指攥着地上一块碎瓷片，攥得死紧，掌心已经被割破了，血顺着指缝淌下来，和地上的茶水混在一起。
他的身体在抖。
不是那种轻微的颤抖，是整个人都在痉挛，从手指到脚趾，从脊背到胸腔。
那三个姑娘缩在墙角，抱在一起，脸白得像纸，浑身都在发抖。
其中一个的衣袖被扯破了一截，另一个的发髻散了大半。
还有一个捂着自己的手腕，指缝里渗出一点血，不知是被碎瓷片划的，还是被什么东西蹭的。
“他……他突然就……就……”鹅蛋脸的姑娘声音抖得不成样子，眼泪哗地流下来。
“我们刚靠近，他就从榻上摔下来了……然后就……就这样了……”
圆脸的姑娘接过去，声音也在抖：“我们真的不敢……这活我们接不了……”
说着，拽了拽同伴的衣袖，三个人互相搀扶着，踉踉跄跄地往门口退。
“公子另请高明吧……我们……我们先走了……”
话音没落，三个人就跑了出去。
程戈没有拦她们，他甚至没有看她们一眼。
他的目光从进门的那一刻起，就钉在云珣雩身上。
他蹲下身。云珣雩身下全是碎瓷片，有几片尖角朝上，抵着他的后背和手臂，扎出了血。
程戈伸手去扶他，触到那滚烫的皮肤，烫得他手指一缩。
云珣雩的眼睛还是闭着的，可那眉头皱得像是要裂开，嘴唇张开又合上，合上又张开，呼出的气滚烫地打在程戈脸上。
他的手指还攥着那块碎瓷片，攥得死紧，掌心已经被割得血肉模糊。
程戈去掰他的手指，一根一根地掰开。
云珣雩的手指僵硬得像铁钳，程戈掰了好几下才掰开，把碎瓷片抽出来扔到一边。
那片瓷片上沾满了血，程戈的手上也沾了血。
他把云珣雩从碎瓷片上抱起来，把他抱进怀里。
云珣雩的身体在他怀里扭动、挣扎，像是被什么东西从里面撕扯着。
他的背脊一次次弓起，又一次次落下，每一次弓起都像是用尽了全身的力气，每一次落下都像是被什么东西狠狠摔在地上。
“卿卿……”那声音从胸腔深处挤出来，低得几乎听不清，“卿卿…………”
程戈的眼眶一下子红了。
他手忙脚乱地去擦云珣雩脸上的汗和血，可那汗越擦越多，血也越擦越多。
他把云珣雩抱得更紧，紧得像是要把他揉进自己的骨血里。
“我在……我在这儿……陪着你……”
云珣雩的手攥住了他的衣袖，攥得很紧，紧得指节发白。
他的嘴唇还一直在动，一遍一遍，“……卿卿……卿卿……”
程戈低下头，把脸埋在云珣雩的发间。
那片白发蹭在他脸上，湿透了，分不清是汗还是泪。
他的眼泪掉下来，砸在那些白发里，看不见了。
那三个姑娘跑出去的时候，门没有关。夜风从外面灌进来，吹得帷幔晃了晃，又落下去。
程戈听见院子里有人说话，声音压得很低，听不清在说什么。
他什么都没听见。
他跪在地上，怀里抱着云珣雩，感觉到那具身体在他怀里痉挛、颤抖，像是随时都会散架。
云珣雩的脸贴在他胸口，滚烫的呼吸打在他的衣襟上，一下一下，像是要把他烫穿。
程戈没有动。他只是抱着他，把他抱得很紧，紧得像是要把他揉进自己的骨头里。
白遇行的声音从身后传来：“程公子，这样下去不行。
蛊毒已经入心脉了，再不想法子压制，他撑不过今夜。”
程戈没有回头，只是问了一句：“还有别的法子吗？”
白遇行看了一眼云珣雩的状态，沉默了一瞬。
“没有别的法子了。”他的声音很低，低得像是在叹气。
程戈跪在地上，怀里抱着云珣雩，没有回头。
他的声音沙哑，却一字一字清清楚楚：“出去。帮我把门关上。”
白遇行站在门口，看着那道僵直的背影。
他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他转身走出去，带上了门。
门合上的那一刻，院子里几个男人的脸色都不太好看。
院子里安静极了，只有夜风穿过回廊的声音。