床尾的病历单在她眼中是不公的审判：某某处粉碎性骨折、某某处撕裂伤、重度脑震荡……医生告知，他极有可能终身失去劳动能力，最好的结果是轻微残疾。她不明白，她只能彻夜流泪，仍然试图像曾经将他怀在腹中般守护他的生命。
方细站在病房外，静静看着呆坐床边的大嫂，她看见她人生的轨迹，看见她是如何一步一步成为一个流着泪的母亲，不知怨谁，只能怨命运不公。
老四坐在床的另一侧，正在对大嫂指手画脚，他说：“那个阿秀呢？哦，大难临头各自飞？没情没义！”大嫂并不搭理他，他讨了没趣，不耐烦地甩手出来。
他时而倚墙，时而左右踱步，冷不丁地开口：“你这人血是冷的，大哥去找水鸿他爸借钱，你都不去帮着开个口。”
“你血热，你有钱怎么不借？”
“我哪里有钱？我要养囝仔的！一个月补习费多少、兴趣班多少？你以为做城市人就那么好混！”
方细不再理他了。
他不甘寂寞，又说：“那个女的，你那个女同事，良心被狗吃了！一分钱都不赔？”
她锐利地扫他一眼，“赔什么？”
“赔什么？你的良心也被狗吃了，帮着外人说话！辉仔这个样子，不是她害的？”
“谁害的？你没听交警定责？两车连剐蹭都没有，摩托车单方面追逐行驶、超速、不戴头盔，你觉得主要责任在谁？”
“她超速违法！何况她说是单方面就是单方面？”
“她已经被罚款了。”
“哼，就因为她一直是前车，就判她没有主观追逐？我看她是局里有人，欺负我们这些小百姓！年纪轻轻，开那么好的车，谁知道是靠着谁？”
方细不愿再谈，也不愿大嫂听见此番谈话，她撇下老四转身离去，走出惨白的医院大楼。
虞一打了电话来。
电话内沉默，两端呼吸声对谈。“你侄子怎么样了？”她说。
“还是那样，没有生命危险。”
“好。你把卡号发给我。”
“你做什么？”
“我打十万块给你。”
“别，这事跟你没关系，还是少牵扯的好。”
“当是一点心意，算我借你们的也行，住院要花钱。”
方细仰起脸，对着夜空闭上眼睛。“不用了，真的不用。”她重复说。她呼出一口气，胸口却还觉得闷，“可能我这个人真的太冷血，我没办法替他们欠你，真的，我没办法替这个家欠你。我太自私了。”
虞一没有应，电话内又是呼吸声对谈。方细觉得自己的心硬如铁，她拒绝去跟温家开口借钱，也拒绝替老大一家接受虞一的好意，她怕自己被牵扯得越来越深，怕看不见的藤蔓将她越缠越紧，最终吞噬她，像吞噬坐在儿子病床前流泪的女人。她这样心硬如铁，伸手去摸脸，却摸到一颗眼泪，她像是要让自己的心冷却下来，忽然问：“你是不是故意的？”
虞一答：“不是。我不知道他一直在后面。”
无论真假，至少这是唯一体面的答案。
厄运令一切事情凝滞，过礼在即，大人们终于决定聚在一起做出决议。阿秀姐的未婚夫出了严重车祸，粉碎的不只是那男人浑身多处骨头，还有阿秀姐差点就要到手的终身幸福——这是冯曳的阿爸说的，“我就说阿秀是带衰的，这下好了，嫁过去嘛，搞不好要给残废当一辈子保姆，不嫁嘛，你说她再去哪里找个这么好的婆家？”
阿爸随阿秀姐一家同去方家，说是多个男丁撑底气——他们商议好了，若方家不多出些彩礼，就断不让阿秀姐嫁了，看方家到哪里再讨媳妇去！冯曳也偷偷跟着去了，她想听事情如何结论，不止是阿秀姐，还有温水鸿和那个方老师……